聖塔莫尼卡大道沿線，比佛利山莊如今綠意盎然，人們或許會以為這片景觀自古以來便是如此精緻。然而，若以敏銳的目光，並願意深入探究，便會發現更古老的敘事。我們被邀請撥開精心鋪設的木屑和修剪整齊的草坪，尋找海岸灌木叢的記憶，一個比現代都市早數千年的生機勃勃的生態系統。 在宏偉的莊園和標誌性的棕櫚樹出現之前，這片土地是通瓦人的祖居地，一個精緻而資源豐富的原住民社區，他們的存在塑造了這個地區的輪廓。想像一下，土地的輕柔起伏，尚未被開發夷平，卻充滿了原生植物：鼠尾草、灌木叢和梧桐樹沿著季節性溪流生長。空氣中或許瀰漫著野蕎麥的芬芳，以及太平洋遙遠的低語，這是這裡生活的永恆伴侶。 聖塔莫尼卡大道，在其最早的形態中，並非汽車的通道，而是由通瓦人世代踩踏的步道網絡。這些小徑連接了村莊、資源點和儀式場所。我們腳下的土地，如今灑水器精確地劃出弧線，曾經見證了公共汗屋——一個「toomkar」——升起的蒸汽，那是淨化、療癒和精神更新的場所。想像一下內部火光的柔和光芒，低語的聲音，以及與大地和天空的深層連結。 通瓦人是這片土地的傑出管理者。他們對其節奏、豐饒和微妙平衡的理解是深刻的。他們從豐富的橡樹林中採集橡子，將其磨成營養豐富的麵粉，並利用多樣的植物生命作為食物、藥物和工具。靠近海岸提供了豐富的海洋資源，進一步豐富了他們的飲食和文化。他們的村莊，策略性地靠近水源，是活動、藝術和社區的中心。 思考今日聖塔莫尼卡大道沿線海拔的微妙變化。這些可能曾經標誌著通往季節性溪流的緩坡，或者是一個可以俯瞰周圍景觀的制高點——一個通瓦長老可能觀察鹿的移動或候鳥飛行的地點。如今被現代改良劑豐富的土壤，曾經承載著他們的腳印、他們的爐灶，以及他們與這片土地持久的連結。 要真正欣賞比佛利山莊，就必須承認這些原住民的根源。這不僅僅關乎建築或魅力，而是關乎其下層層疊疊的歷史。透過想像通瓦人的景觀——海岸灌木叢、村莊生活、精神實踐——我們對這個標誌性地點有了更豐富、更細緻的理解。這證明了一個民族的持久精神，以及一片土地永恆的美麗，即使在其轉變的狀態下，也低語著其古老過去的回聲。